在深夜的灯火里

在清晨的薄雾里

我隔着蜿蜒漫长的队伍望见你

面容有些不真切


我不知道

护目镜为你的脸颊烙下了怎样的刻痕

手套将你的皮肤浸出了几道皱纹

防护服里承载了你多少的疲惫


我只知道

你吻别了年幼的孩子

你宽慰着忧心的父母

将亲人的牵挂悄悄搁置在手机里


在炙烤的骄阳里

在阴霾的冷风里

我穿过熙熙攘攘的人群走进你

身影有些不真切


我不知道

举起又放下的动作你今天重复了几遍

周而复始的口令怎样灼烧着你的咽喉

数以万计的试管里封进了你多少的坚毅


我只知道

你安抚着哭闹的孩子

你鼓励着久候的人群

将自己的情绪轻轻抚平


我不知道你的名字

它被你写在身后

它被你藏在心里

我不知道你的名字

但请相信

它会驱散疫情的阴霾

它会铸起胜利的丰碑

它会融进人民的体魄

它也会

永远留在我的心里

（文章系“‘疫’路有爱，温暖同行”征文主题活动教师组一等奖作品）