巍巍阿尔金山下，若羌的风沙里混着红枣的甜香。2024年，毕业后的党泽智告别繁华都市，成为西部计划志愿者，从甘肃兰州的黄河边出发，跨越两千公里来到楼兰故里若羌，在县卫生健康委员会扎下根。没有惊天动地的誓言，只有踏踏实实地做事，这位医学院护理学专业的小伙子，用群众听得懂的话、摸得着的服务，在基层卫健一线书写着自己的青春故事。

“不懂就问、不熟就练，岗位上的硬骨头得慢慢啃”

初到若羌县卫健委疾控科，党泽智心里直打鼓。陌生的环境、一堆从没接触过的业务——疾控、免疫规划、传染病防治、慢病管理，还有结核艾滋防控、党风廉政这些活儿，样样都得从头学。“就像面对一座没爬过的沙丘，看着就犯怵，但既然来了，就得往上冲。”他笑着说。

为了尽快上手，党泽智开启“疯狂充电模式”。白天跟着同事跑前跑后，人家干啥他就跟着学啥，遇到不懂的当场就问，生怕转头就忘了；晚上回到宿舍，把单位的工作档案翻出来一页页看，把关键知识点记在本子上反复琢磨。第一次参与儿童免费护齿行动，他紧张得手心冒汗，生怕哪个环节出纰漏。可当看到孩子们乖乖张嘴、做完护齿后露出甜甜的笑脸，他心里一下子亮堂了：“不管啥工作，踏踏实实做好，让老百姓满意，就是真本事。”

“健康知识不能光挂在嘴上，得送到乡亲们跟前”

干了一段时间，党泽智发现不少乡亲对健康知识了解得太少，有些常见疾病的预防方法都不知道。“健康这事儿，不能等生病了再治，得提前预防。”他琢磨着，得把这些有用的知识实实在在送到大家手里。

他先从“健康楼兰”微信公众号下手，发的推文不写那些绕口的专业术语，全用大白话讲疾病预防，比如“夏天咋防中暑”“家里有老人要注意啥”，让乡亲们拿手机就能学。接着又拉着疾控中心的同事，往社区、学校、企业跑，摆个桌子、拉个横幅就开讲，传染病咋防、疫苗咋打、地方病要注意啥，掰开揉碎了给大家说。遇到不识字的老人，他就蹲在跟前慢慢聊，把宣传折页上的内容念给他们听。一年下来，光听讲座、领宣传品的乡亲就有5300多人次，发出去的宣传折页也有5300多份。他还跟着组织全县的应急演练，模拟鼠疫、水痘这些传染病来了该怎样处置，“多练一次，真遇到事儿了大家就不慌了，能更快保护老百姓。”

“志愿服务不玩虚的，乡亲们需要啥就做啥”

除了上班干活，党泽智还牵头做志愿服务。他加入“健康乡村”服务队当负责人，心里就一个念头：“乡亲们缺啥、需要啥，我们就上门做啥。”

知道不少老人不方便去医院测血压血糖，他就联合县里的医疗机构，在集市、社区活动现场摆起免费检测点，来了就测、测完就告诉老人该注意的事项。福利院的老人们没人陪着去体检，他就带着医护人员上门，给老人们挨个测血压、查血糖，还顺手帮老人打扫屋子、整理床铺。村里的独居老人、体弱老人，他也记在心上，联合村卫生室的医生定期入户随访，不光量血压、讲健康常识，看到老人家里乱了，就帮忙擦擦桌子、扫扫地。“都是些小事，但能帮乡亲们解决实际问题，心里就挺满足。”党泽智说。

“团组织就是大伙儿的‘娘家’，得让大家心往一处想”

作为若羌县西部计划志愿者第八团支部书记，党泽智心里清楚，志愿者们远离家乡，在基层干活不容易，得把大家拧成一股绳。“团组织就是大伙儿的‘娘家’，有啥事儿互相帮衬，干活才更有劲儿。”

一年里，他组织了11次支部大会、5场集中学习、3次主题团日活动。学习不搞形式主义，大家坐在一起聊工作心得、谈遇到的难题，互相出主意；搞活动也选大家感兴趣的，既能放松心情，又能增进感情。谁工作上遇到坎儿了，他主动帮忙分析；谁生活上有难处了，他牵头搭把手。“大家从五湖四海来，为了同一个目标在这儿奋斗，就得像一家人一样。”在他的带动下，团支部成了志愿者们的“加油站”，大家互相鼓励、互相支持，没人喊苦喊累。

“风沙没白吹，这一年半的成长比什么都实在”

在若羌待了一年半，党泽智的脸被风沙吹得黝黑，但眼神越来越亮。从刚来时，他连“若羌”两个字都读不标准，到现在能听懂简单的维吾尔语，跟乡亲们聊家常、讲健康知识毫无压力；从刚站在街头宣传时，他半天说不出一句话，到现在对着一群人讲话也从容不迫。每一步成长都离不开这片土地的滋养、同事的帮助与群众的信任。

“这儿的红枣甜，乡亲们的心更热。”党泽智说，不管是同事们手把手教他干活，还是乡亲们把他当自家孩子一样对待，都让他觉得心里暖乎乎的。和志愿者伙伴们一起在街头宣传、一起给乡亲们送祝福的日子，成了他最珍贵的回忆。“以前在学校里学的是书本知识，现在才真正明白，什么叫责任，什么叫奉献。用脚步多跑一段路，用真心多交一个朋友，老百姓的健康就多一份保障。”

如今的党泽智，已经从一个青涩的大学生，变成了基层群众信赖的“健康守护者”。他说，若羌的每一粒红枣都见证了他的成长，乡亲们的每一张笑脸都坚定了他的决心。“未来还得接着干，带着在若羌收获的成长与感动，继续在卫健事业道路上坚定前行，让青春在为人民服务中绽放更绚丽的光彩。”

在西部基层的广阔天地间，党泽智以青春为笔、以奉献为墨，在楼兰故里书写着属于新时代青年的责任与担当。他的故事，正是无数西部计划志愿者扎根基层、服务群众的生动缩影，他们用实际行动诠释着青春的意义，为西部地区的发展注入了源源不断的青春力量。